林疏月没说话。

她低下头，看着自己的肚子。

肚子里的孩子安静下来了，一动不动。她把手放在那里，感受着掌心下那个小小的弧度。

江秀秀没有催她，就那么坐着，握着她的手。

窗外的阳光照进来，照在两个人身上，暖洋洋的。

“疏月，我跟你说个事。”江秀秀忽然开口了。

“什么事？”

“元宝小时候，有一次发高烧，烧到四十度。那时候还在基地，医疗条件差，没有退烧药。我抱着他，在屋里走了一宿。你爸在外面想办法找药，找了半夜，才从一个老大姐那里借到半瓶退烧药。”江秀秀的声音很轻，像是在说一件很久远的事。

“我抱着他，给他喂药，他不肯吃，我就一口一口地喂。喂了吐，吐了喂。折腾到天亮，烧才退下去。”

林疏月听着，没插嘴。

“那天晚上我想，这孩子要是没了，我也不活了。”江秀秀顿了顿。

“但他活下来了。后来我想，当妈的，不能老想着最坏的事。你得往好处想。你往好处想，孩子才能往好处走。”

林疏月抬起头，看着江秀秀。

她的眼睛红了，但没有哭。

“妈，您那时候不怕吗？”

“怕。怎么不怕？但怕有什么用？怕了就不生病了？怕了就不打仗了？”

江秀秀拍了拍她的手。

“你得信他。元宝从小到大，没让咱们失望过。这次也一样。”

林疏月沉默了很久。

她低下头，看着自己的肚子。

肚子里的孩子动了一下，很轻，像一条小鱼在水里摆了一下尾巴。

她把手放在那里，感受着那一下轻轻的胎动。

“妈。”

“嗯。”

“我信他。”

江秀秀笑了。

“那就好。走，我给你做好吃的。你想吃什么？”

林疏月想了想。“小米粥吧。”

“行。再加个鸡蛋羹。”

“好。”

江秀秀站起来，往厨房走。走了两步，又回头。

“疏月，你要是不想一个人待着，就来找我说话。我在厨房。”

“好。”

江秀秀走了之后，林疏月一个人坐在沙发上。

阳光照在她身上，暖洋洋的，她把手放在肚子上，感受着孩子的胎动。

一下，两下，三下。

很轻，很有节奏，像心跳。她闭上眼睛，深深地吸了一口气。

空气里有面包的麦香，有炉子里炭火的味道，有院子里泥土解冻的气息。

所有的味道混在一起，暖烘烘的，像一床厚被子，把她裹得严严实实的。

她睁开眼睛，拿起茶几上的绣花筐子，把那块绣了一半的桂花帕子拿出来。

帕子上的桂花已经绣了大半，金黄色的，密密地挤在一起。

她拿起针，穿好线，一针一针地绣着。针脚很细，很匀，跟平时一样。

江秀秀开始在厨房里忙活。小米粥在锅里咕嘟咕嘟地响着，鸡蛋羹在蒸笼里冒着热气。